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ЛА ЗА К. ЛА ЗА РЕ ВИЋ 
ВУ ЛЕ ЖУ РИЋ

ПО БРА ТИ МИ

Че га ту има „де струк тив ног”?
Скер лић

I

Јед но га лет њег ју тра ода џи је у ми ни стар ству Н., као и обич
но, око се дам са ти по пр ска ше све кан це ла ри је во дом, по чи сти ше 
их, оста ви ше ши ром отво ре не про зо ре и вра та и зна ју ћи да го спо
да још за ду го не ће до ћи, се до ше крај зи да у хла до ви ну и по че ше 
се оти ма ти око јед ног ве ли ког пар че та ћул ба сти је, ко је је дан њи хов 
друг мет ну међ’ њих на већ за ра ни је про стр то ли шће од ку пу са.

Ћул ба сти ја је им пе ра тив но ми ри са ла, ју тро са ла ког ве три ћа 
бе ше још све же, њи хов апе тит бе ше бес пре ко ран, а њи хо во ср це 
ве се ло. Они је до ше и сме ја ше се. Пан дур ске ша ле ни кад не про
ма шу ју!

Та да се чу ше од стра не ула ска ла ки ко ра ци. Је дан од њих из ви
ри, па ско чи као опа рен. Сви ско чи ше, по ски да ше ка пе, ста до ше у 
ред, дав ши сво ме ли цу онај чуд ни из раз по ни зно сти, бла го сти, пре
да но сти, што се са мо ви ђа на до брим пан ду ри ма и ка лу ђе ри ца ма.

Го спо дин Јан ко, се кре тар ми ни стар ства, уђе у ку ћу и по ђе у 
сво ју со бу. Го то во из ме ђу са мих ње го вих но гу про ву че се је дан 
пан дур, уле те на пред у со бу, обри са сво јом ма хра мом још јед ном 
пра ши ну са сто ла и хте де за тво ри ти про зо ре, али му г. Јан ко ре че 
да их не при тва ра. Он на пр сти ма изи ђе на по ље и не чуј но при
тво ри вра та.

– По ра нио као ве штац? – ре че он сво јим дру го ви ма, па за кло
пи ру ком уста. – Још че тврт до осам, а он већ до шао!
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Г. Јан ко је из два раз ло га до шао та ко ра но у кан це ла ри ју. Пр во: 
бе ше су ви ше ра но устао, а дру го: ва ља ло је до под не и на пи са ти 
и да ти на пре пис и пот пис, итд., је дан ве ли ки рас пис за цео два
де сет и је дан округ.

По што још ни прак ти кан ти не бе ху до шли, то г. Јан ко ски де 
ка пут, до ко па пе ро и да де се у пи са ње рас пи са.

Пи са ри и прак ти кан ти ко ји ма ло по сле по че ше до ла зи ти и 
ко ји су мо ра ли про ћи кроз ње го ву со бу да би до шли у сво ју, про
ми ца ше на о кри шке по ред ње га. Али он ни је ни ко га ни ви део, већ 
ју рио да свр ши рас пис, и већ у 9 са ти он зов ну једноr прак ти кан та 
и да де му га да га са сво јим дру го ви ма пре пи ше.

Та да г. Јан ко по тра жи од пан ду ра ка фу. За вра ти се у сто ли ци, 
ис те же се и као ма ло при дре ма.

Пан дур му с ка фом уне се и јед но пи смо. Та је ли мо гућ но? 
Јо ци на ру ка!

Он при сло ни пи смо уз ди вит окре нув ши адре су се би. Из обли
жње со бе чу ло је се ка ко шкри пе пе ра у ру ка ма прак ти ка на та и 
мо но то ни глас oнoгa прак ти кан та ко ји је дик то вао рас пис. С отво
ре ног про зо ра је пир као лак ве трић, те хла дио Јан ка с ле ђа. С ули
це је до пи рао не ја сан жа гор, да ле ко не где чу ло се ка ко шкри пе 
ра ба џиј ска ко ла.

Јан ко бе ше ту ноћ рђа во спа вао, то га ју тра ра но устао; свр шив
ши ве ли ки и не зго дан рас пис, бе ше ски нуо са се бе не ки те рет. Пред 
њим ста ја ше то ли ко ми ло пи смо, и он гa не отва ра ше, не го чу ва
ше као не ку по сла сти цу да за сла ди све оно што у ње му про бу ди 
Јо ци но пи смо.

Он се за вра ти на сто ли ци и оде не што да ле ко са ња ти...
Пре два де сет, – да, бо же мој, ка ко то про ла зи! – два де сет и 

ви ше го ди на свр шио је он у сво ме ме сту poђeња че ти ри раз ре да 
гим на зи је. Та да ма ти ко ја је са мо ње га има ла про да де чак ку ћи цу 
ко ју су има ли и до ђе с њим у Бе о град да бу де уз ње га у ње го ву 
да љем шко ла ва њу. На у че на да се ди у сво јој кyћи, она је фор мал но 
бо ло ва ла за ку ћом, и на ме сец да на по до ла ску у Бе о град на ме ри 
се на јед ну ку ћи цу и ку пи je. Kyћa ова би ла је у ули ци „Два бе ла 
го лу ба”. Та ких ку ћа joш ћe ce и да нас на ћи на пе ри фе ри ји на ше 
пре сто ни це. При зе мљи, ни ска, с три со бе и јед ним пред со бљем, 
с куј ном у авли ји и шу пом за др ва. А остраг се пу сти ла ду га, за пар
ло же на ба шта, пу на ме тло ви не, ку ку те, ло за ко је су по ле га ле по 
зе мљи, отр ца них бре са ка и ве се лих, жи во та пу них ора ха. Ту је би ло 
све ти хо као и у њи хо вој па лан ци. По ко ја ра ба џиј ска ко ла што 
про шкри пе, по ко ја ком ши ни ца што звон ким гла сом и креп ким 
из ра зи ма из гр ди сво ју ком ши ни цу – све као у њи хо вој па лан ци, 
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и да се де ца у под не, кад се пу сте из шко ле, не би ју ка ме ни ца ма, 
не би чо век ни по че му знао да је у пре сто ни ци.

С по чет ка им се би ло те шко на ви ћи, са ми сам ци ти, у ве ли кој 
ва ро ши, но во ме жи во ту. Јан ко је још на шао ра строј ства: у оном 
спе ци фич ном ми ри су ко ји ce oce ћa y шко ли по сле два ме се ца рас
пу ста; у не по зна том дру штву ко је му је стра шно им по но ва ло, јер 
бе о град ски ђа ци за чу до уме ју да се хва ле и раз ме ћу пред па лан
ча ни ма; у но вим школ ским књи га ма ко је та ко ђе спе ци фич но ми ри шу 
и вра ћа ју фан та зи ју мла до га чо ве ка чак у пр ви раз ред основ не шко
ле где је све: и књи га, и шти ца, и та бла, и ле њир, и прут учи те љев, 
и све, чу де сно и са свим не ра зу мљи во, при ти ски ва ло пр ви пут али 
на сваг да ухап ше ну ду шу мла до га ство ра. Да, и но ва па ве ли ка 
ва рош, и но ве игpe с дру го ви ма, и, на ро чи то, школ ски за да ци, ни су 
да ли Јан ку вра ћа ти се ми сли ма у сво ју па лан ку и ту го ва ти за њом. 
Нај зад, и по гла ви то: мај ка бе ше ту, с њи ме! Шта ће, да кле, ви ше?

Али она! Она бе ше са ма сам ци та. Ни ко га ни је по зна ва ла осим 
ћирСте ве ко ји је ра дио с ње ним по кој ним му жем и ко ји јој се и 
сад по где што на ђе и бу де јој на ру ци за овооно. Ова ко са ма, она 
се јаш ви ше при љу би сво ме си ну, по че упра во дру го ва ти с њи ме, 
и кад он јед но по сле под не до ве де сво га дру га Јо цу ку ћи, Јо ца од мах 
по ста друг и мај ци Јан ко вој.

И ви ше се Јан ко и Јо ца не ра ста вља ше. Њи хо ву дру го ва њу с 
ђач ким пој мо ви ма да ва ла је Јан ко ва мај ка и не ка кав по ро дич ни 
ка рак тер. И они идо ше ру ку под ру ку из го ди не у го ди ну, ра чу на
ју ћи се увек као нај бо љи ђа ци, већ по зна ти це лом све ту као не раз
двој ни. Суд би на им бе ше та ко на кло на, да их по свр ше ној Ве ли кој 
шко ли обо ји цу по сла др жа ва на стра ну. Јо ца по ста ме ди ци нар, а 
Јан ко оста и да ље прав ник. Про ле те ше го ди не, те се они чи сто за
чу ди ше кад се опет по „свр ше ним на у ка ма” об ре то ше у Бе о гра ду. 
Не ко вре ме обо ји ца се на ста ни ше у Бе о гра ду и на ста ви ше свој пре
ђа шњи жи вот. Та да и Јан ко ва ма ти, спо кој на и мир на што га је 
ви де ла „из ве де на на пут”, за тво ри очи и оде са ма на пут. Јо ца убр зо 
за тим до би ме сто фи зи ку са, а Јан ко суд ског се кре та ра, обо ји ца у 
две раз не ва ро ши у уну тра шњо сти. То је био пр ви ра ста нак у њи
хо ву жи во ту, и то ра ста нак на не из ве сно вре ме.

С по чет ка су се до пи си ва ли сва ке не де ље и са свим уред но, по
сле на рав но све ре ђе и ре ђе, док петшест го ди на по ра стан ку це ла 
ко ре спон ден ци ја не спа де на те ле граф ске че стит ке о сла ви. Ни су се 
они за бо ра ви ли, не го – та кав је жи вот. „Их! Ја још не пи сах Јо ци!” 
го во рио би Јан ко. ,,Бaш бру ка! Али, ето, ка ко ћy? Хтео бих, а и имао 
бих мно го ко је шта да му пи шем, а ето, кад ћy? A она ко удветри 
ре чи – на што му то? Али су тра ћy баш за це ло! Ето, су тра је не де ља, 
пa ћy још оти ћи у кан це ла ри ју и за тво ри ти се сам. А, за це ло!”
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И Јо ца је исто та ко, ама у дла ку, ми слио; те та ко су обо ји ца 
че ка ли на су тра ко је је од да на шњег да на ра ста вље но чи та вим 
го ди на ма.

Дру ге го ди не слу жбо ва ња у уну тра шњо сти Јан ко се и оже ни. 
Про сто и обич но, као што се сав свет же ни. Јед но га да на кад се с 
пи ва вра ћао ку ћи узе га под ру ку Дра го мир ка зна чеј. На чи ни нај
пре увод, те о риј ски осве тли зна чај ку ћев ног жи во та, rec te же нид бе, 
и од мах му пред ло жи Ца ну, ћер ку окру жног на чел ни ка. Ње му, Јан ку, 
„као ин те ли гент ном чо ве ку”, ка зна чеј од мах са оп шти и пи та ње о 
ми ра зу, и нај зад по зва га да су тра до ђе код ње га на ча шу ви на, а 
„та мо ћe би ти и она”. Јан ко још ту ноћ про ми сли зре ло о овим 
„брат ским и при ја тељ ским” ре чи ма, оде су тра „на ча шу ви на” и, 
да му се не би пре ба ци ла спе ку ла ци ја, бр зо се за љу би и – још бр же 
се оже ни!

Ни на свад бу му Јо ца ни је мо гао до ћи, јер је у то до ба имао 
у окру гу не ку за ра зу на сто ци, па га ни куд не пу шта ше.

По сле же нид бе све је те кло ле по и мир но, као што то обич но 
би ва. Јан ку се за че ти ри го ди не ро ди ше три де те та. Јед но умре, а 
два су, хва ла бо гу, жи ва. Та да, на че ти ри го ди не по сле же нид бе, 
па де она „ти ран ска, пу ста хиј ска, из дај нич ка” вла да, до ђо ше „на ши, 
на род ни љу ди”, и Јан ков таст оде јед ног да на у Бе о град, но се ћи y 
џе пу че стит ку вла ди, пот пи са ну од мно го бр ој ног на ро да. Кад је 
свр шио овај па три от ски по сао, он по ка за ми ни стру пра зно ме сто 
у џе пу где је би ла че стит ка, и ми ни стар ћу шну та мо указ за Јан ка.

Јан ко до ђе у Бе о град за се кре та ра у ми ни стар ство.
Сад је упра во ме сец да на ка ко је се пре се лио и на ме стио, и 

сад до би ва Јо ци но пи смо.
Про пу то вав ши у ми сли ма свој уне ко ли ко го ре ис при ча ни жи

вот с Јоцoм, он сад, под мла ђен успо ме на ма, узе Јо ци но пи смо и 
не стр пљи во га отво ри.

Јо ца му је по но во че сти тао пре ме штај и уна пре ђе ње (пр ви 
пут је то чи нио те ле гра фом) и ја вио са мо да до ла зи у Бе о град на 
не ко ли ко да на, и да ће се та да обо ји ца си ти на при ча ти и на ра зго
ва ра ти „о све му”.

II

Ове две по след ње ре чи из Јо ци ног пи сма бе ху ве тар у је дра 
ла ђе Јан ко вих се ћа ња ко ја за пло ви ка сун ча ној оба ли њи хо вих 
ве се лих школ ских да на.

Ех, ка да би сва ки чо век од те мла да лач ке ра до сти мо гао да 
са чу ва ма кар њен де се ти део за оне ка сни је да не!



833

Обо ји ца већ уве ли ко бе ху ма ту ран ти, али сва ки за јед нич ки 
трен бе ше оба сјан јар ким зра ци ма чи сте ра до сти. Куд год да се 
за ви ри, на ђе се све тлост; где год да се кре не, чу је се смех.

– Ва ша мла дост се вас це лом све ту осме ху је! – зна ла је да му 
рек не мај ка ка да би јој за обе дом при чао о не кој њи хо вој ве се лој 
зго ди из шко ле или из чар ши је, а он да би сво јом ру ком по кло пи ла 
ње го ву и го то во му шап ну ла: 

– Ва ша је сре ћа, мој син ко, дво стру ка!
И за и ста, обо ји ца су осе ћа ли ову сво ју удру же ну сна гу. Све 

су ра ди ли за јед но и све им је успе ва ло. Све је би ло ла ко, бр зо и 
бли зу. И ко зна ко ли ко би још обо ји ца ми сли ли да ће цео жи вот 
би ти са мо ве се ла игра да јед ног по сле подвне ва ни су ре ши ли да 
се још јед ном опро ба ју у ша ху.

Ова раз би бри га бе ше ушла у мо ду по пут ка квог но вог мо де
ла жен ско га ше ши ра. Са со бом су је до не ли ђа ци ко ји су шко ле 
учи ли на стра ни. Пр во су ћут ке игра ли ме ђу со бом, да би им се 
уско ро пр во при кљи чи ла оста ла омла ди на, а по том и они ста ри ји, 
ко ји су би стре ње штам пе за ме ни ли за сту ди ра ње по ло жа ја цр них 
и бе лих фи гу ра на ша хов ској та бли.

И Јан ко и Јо ца бр зо на у чи ше ко ји су то пе ша ци, ко ји су то по ви, 
лов ци и ко њи, ка ко из гле да ју кра љи ца и краљ, а он да и на чин на 
ко ји се сви они сме ју кре та ти по ша хов ским по љи ма. Пр во су гле да
ли ка ко игра ју дру ги, а он да су пр ви пут се ли је дан на спрам дру гог.

Та да се све за вр ши ло у ра до сти и сме ху, али ово га пу та игра 
се пре тво ри у рат, а њих дво ји ца у про тив ни ке.

Јан ку је и да нас би ло муч но да се при се ти то га да на и ни ка да 
не ће ус пе ти да схва ти у ком је то ча су рас ки ну та пре ђа ко јом је 
до тад био ве зан за сво га дру га ра. Да ли им је сме ха по не ста ло још 
док су при ла зи ли сто лу где су их че ка ле вој ске и бој но по ље, или 
је све оно ле по ме ђу њи ма иш че зло на кон што је бит ка по че ла?

Ка да ли се то бе за зле на игра пре тво ри ла у од суд ни бој?
И да ли су у исти трен по ста ли так ма ци, и ако ни су, ко је пр

ви од њих дво ји це сре ћу за ме нио бри гом, а осмех ћут њом?
Јан ко је са мо упам тио ка ко су њих дво ји ца би ва ли све уда

ље ни ји је дан од дру гог ка ко је на та бли оста ја ло све ма ње и ма ње 
фи гу ра. У јед но ме тре нут ку је два да је мо гао да на зре Јо цу, да би 
од мах по том на ли цу сво га дру га ја сно ви део оно че му ни до да на
шње га да на ни је знао пра во га име на.

Та да је и на ва лио из све сна ге, је ли су је дан дру го ме фи гу ре 
као да се про жди ру, па он у том жа ру ру ка вом ко шу ље чак обо ри 
јед ну фи гу ру.

Бе ше то Јо цин цр ни краљ, ко га он од мах и вра ти на ме сто, на 
шта му он ре че ка ко то ни је оно ме сто на ко ме је ра ни је ста јао.
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– Не го, где? – упи тао га је Јан ко гла сом од чи је му се стро го
сти и са да је жи ла ко жа.

Јо ца по ста ви сво га кра ља та мо где, Јан ко је мо гао да се за ку не 
у свој жи вот, овај ни ка да ни је био, и, ма лопо ма ло, до ђе до сва ђе 
за ко ју ни је дан ни дру ги ни су ми сли ли да су спо соб ни.

Ме ђу њих па до ше пре те шке ре чи.
– Сму тљив ко! – бе ше по след ње што му је Јо ца ре као пре не го 

гур ну ше је дан дру го га и обо ри ше сто ли це под со бом.
Као ка да се у лет ње по сле под не спре ма ка кав ки ја мет – све 

се на јед ном смра чи, али уме сто да сев не му ња, пук не гром и про
спе се ки ша, по па да ше пре о ста ле фи гу ре, пре вр ну се та бла и под 
ши ром отво ре ним про зо ром оста де пра зан астал пун ћу тљи вих 
жр та ва као на пра во ме бој ном по љу.

Јан ко ни да нас не зна ку да је ода тле кре нуо, ни ку да је ишао, 
али је и да ље у обр ва ма осе ћао да ма ре сво је та да шње љут ње, а у 
усти ма опо ри укус те шких ре чи.

Као гру два сне га, у ње му је то га да на на ра ста ла ми сао ка ко ће 
на да ље у сво ме жи во ту увек би ти сам. И ни је пре ста јао да хо да, 
уве рен ка ко га је ди но та ко, ма кар за не ко вре ме, не ће су сти ћи и 
об у зе ти страх.

Кад до ђе уве че ку ћи, зло во љан и умо ран, мај ка од мах ви де 
да му ни су све ко зе код ку ће. Али по зна ва ју ћи му до бро на рав, не 
хте де га за сад ни шта пи та ти.

Њих дво је ве че ра ше. Он је по ку ша вао по где што да по ве де 
ка кав раз го вор, али мај ка, ви де ћи да му не иде од ср ца, ни је са ма 
ни ма ло на ва љи ва ла на ње га.

И по сле ве че ре она узе од мах пле ти во, а он књи гу, и се до ше 
ћу те ћи око лам пе.

Пле ту ћи и чи не ћи се да га не по сма тра, она ви де да он са мо 
гле да у књи гу, али не пре вр ће ли сто ве, да се по где што за гле да у 
ча шу или лам пу, да се по че шће трг не и да већ за па ље ну ци га ру 
по но во па ли.

„Знам”, ми шља ше она, „ка ко је нај згод ни је!” 
И већ око де сет са ти она ски де на о ча ри, oтури пле ти во и ре че 

да је умор на и са њи ва:
– Ка ко би би ло да лег не мо?
Јан ко од мах при ста де.
Ле го ше. Мај ка уга си све ћу.
Мај ка мир но ле шка ше. Јан ко се у сво јој по сте љи пре вр та ше.
Из би је да на ест са ти.
Њој се учи ни да је сад вре ме. На ка шља се нај пре ма ло, па се 

он да окре те ње му:
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– Ти ли си не што љут, или ти се де си ла не ка ште та, или она ко 
не што? ... А?...

– Је сте, она је по го ди ла вре ме! Он од мах од го во ри:
– Је сте, љут сам! Бе сан сам! За клао бих га!
– Ко га?
– Оно га пса!
И она је већ зна ла да је то Јо ца. Она је по зна ла то на срџ би 

Јан ко вој, јер он је са мо на ви јао свој је зик на срџ бу и љут њу, али 
из гр ла је из ла зи ло при зна ње кри ви це, гри жа са ве сти ...

– Па шта? Шта је он то учи нио? Шта сте то ура ди ли? Ви! Два 
нај бо ља при ја те ља...! 

Јан ко се де у кре ве ту и по че да при ча. С по чет ка с од суд но шћу 
и са срџ бом, по сле не ка ко хлад ни је и збу ње ни је. Крај је тре бао да 
бу де си лан и убе дљив, да го во ри за ње га, са мо за ње га, али се он 
сам чу дио ка ко он не што бла го го во ри о оној ужа сној сце ни, учи
ни му се да је за бо ра вио ка ко је све то те кло, па се упи ња ше да де
кла ма ци јом до пу ни оску ди цу фа ка та. Али глас му је не ка ко ша
бо тао. Он већ до ђе кра ју, по но ви стра шне Јо ци не ре чи, али ви де 
да га код мај ке ниje до вољ но оп ту жио. Он за вр ши:

– А ја! Ја он да гур нем шах, ка жем му бêê...
Он се за гу ши. Ма ти ћу ти. Про ђе је дан ми нут.
– И ка ву сам му, чи ни ми се, про суо у кри ло! Он на гло ле же 

по но во. На мак ну јор ган на гла ву и по че је ца ти.
Сад на ста де ћу та ње. На ма му је био ред. Она је че ка ла вре ме.
По сле јед но де сет ми ну та Јан ко се ис ка шља, уста и спрам 

ме се чи не ко ја про ди ра ше у со бу про ђе бо со ног до сто ла, на то чи 
и по пи ча шу во де и опет ле же.

– Да, да! – по че мај ка – дру ги свет! За мо је мла до сти друк
чи је су се љу ди па зи ли – кад су се већ па зи ли. Вас два, што ’но реч, 
је ли хлеб и со, ту не ки дан и по бра ти ли се – као ба ја ги, зна те ви 
шта је по бра тим ство! – и сад, ето ти и сам не знаш око шта сте се 
за ва ди ли... Тек да се ду шма ни ра ду ју! ... Мој син ко! Не чу ва ју се 
та ко при ја те љи! ... Ти си све му крив! Ти, јест... Ти, ако си га баш 
и во лео, ни си га по што вао ка ко тре ба, јер да је си, не би до то га ни 
мо гло до ћи. Ти си мла ђи; мла ђи, јест! Он је ро ђен у ја ну а ру, а ти 
у но вем бру, и по сле: он сва ког ме се ца ма из јед ног пред ме та има 
бо љу бе ле шку од те бе. Ти си мла ђи, ти си тре бао ћу та ти, баш да 
ти је и што по грд но ка зао. Али ти као зо ља! Та знам, ни ина че ти 
ни на шта не па зиш. Ето ју че, кад сте по шли на ку па ње, а ти се гу
раш с њим на вра ти ма и из сво је ро ђе не кућe пр ви из ла зиш! И пре 
је дан пут, кад сте се оно во за ли на ка ру ца ма, а ти ју риш пр ви у 
ко ла, па још сео с де сне стра не. А Јо ца је чо век ко ји на све то па зи... 
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он је ста ри ји и бо љи од те бе. Он ћe се би већ на ћи дру га; а ти? Те би 
и не тре ба, ти и не за слу жу јеш, ти као и да не ма риш за то!

Охо! Круп не ре чи! Рет ко је она кад та ко круп но га во ри ла, aли 
то је био по у здан знак да је крај раз го во ру.

„И све је та ко!” ми шља ше Јан ко, а са мо га ср це за бо ле. Ту, ту, 
као да је не што од ва ље но... не што раз др то. И на то ло пи и ку ља 
сласт жи во та!

Он обе ма ру ка ма при ти ште то ме сто. А кад се го ре по че од
ли ва ти, кад му су зе по но во уда ри ше, до ле на ср цу до и ста као да 
по пу сти.

Он сад caмo ми шља ше ка ко и на ко ји на чин да се то све по
пра ви. И то што пре, што пре!

Кад би мо гао сад од мах да се диг не, сад од мах да иде да га тра
жи! О, не би се ни че га устру ча вао, не би сма трао за по ни же ње из
ви ња ва ти се, мо ли ти гa за опро ште ње! И, ако Јо ца спа ва, он би та ко 
ра до ле гао до ле на па тос, крај ње га, па кад се про бу ди, не ка га ви ди 
– по кај ни ка – не ка му опро сти! Јед ном пре дав ши се ово ме осе ћа њу, 
а већ од при ро де нер во зан и склон ек ста за ма, он је се све ви ше упра
во за гли бљи вао у сен ти мен тал но те сто уме ше но од љу ба ви, пре да
но сти, бла го дар но сти, при ја тељ ства и ко ћe све на бро ја ти чи ме оби
лу је мла дић ка чи ста ду ша ко јој ис ку ство ни је још ни ро ва ши ло, а 
ка мо ли у мли во са тр ло ни јед но од оних за но сних слат ки ша жи во та.

Он је ти хо пла као, и то му је ја ко при ја ло.
Beћ ћe би ти и по но ћи, кад мај ка, ис ка шљав ши се, уста де, до ђе 

до про зо ра, сву че на стра ну за ве су и по гле да у не бо.
Гла сом ко ји је по ка зи вао да она за бо ра вља цео пре ђа шњи 

раз го вор, ре че:
– Ала је то див но ве че! Не ви ди се не бо од зве зда!
Он се ис пра ви у кре ве ту и по гле да на про зор, али бе ше да ле ко 

од ње га и не мо га ди ја ше не ба ви де ти.
– Да отво рим је дан про зор? – ре че она. – Је ли те би вру ћи на?
Јан ко ско чи:
– Ужа сно! Ја бих ишао ма ло да сe про ше там!
– Изи ђи, бо га ми. Ја ћy да отво рим про зор, па да ску вам се би 

ка ву. Ни ме ни се не спа ва од ове вру ћи не.
Јан ко ско чи. Дрк ћу ћи и хи та ју ћи као да кyћa го ри, на ву че се 

и изи ђе на ули цу.
Мај ка се ла ко на ву че, отво ри оба про зо ра, спу сти са мо за ве се 

и отво рив ши вра та од со бе, yђe у пред со бље, те ту на сто лу по че 
ку ва ти ка ву ко ју је она увек у при прав но сти др жа ла да њо ме раз
би ја до са ду кад је сан из да. 

Али са да она на су у вeћy „ма ши ну” во де, као да има ка ка 
дру штва.
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Кад Јан ко изи ђе из ку ће, по гле да у не бо ко је се бли ста ло це
лом сво јом бес ко нач но шћу. Бли ста ло се бле ском ко ји нe за но си 
као људ ски сјај око, већ као ми ри шља ва, жи во твор на во ди ца на
та па ду шу са мрт ни ко ву. Јан ку као да се ду ша ку па чак го ре пад 
Ку мо вом сла мом, он као да се на ђе међ до брим при ја те љи ма: Здра во, 
не бо! Здра во, ва се ље но! Здра во и ти та мо, ти би ли ју нит на у бес ко
нач но сти зве здо ко ју и не ви дим, здра во, ти ве ли ка, ти љу би ча ста, 
ти сјај на, ти Јо ци на зве здо!

Кад спу сти гла ву, он угле да Јо цу пред со бом на не ко ли ко 
ко ра ка.

Штa сад? Ме сто све га да са да шњег Јан ко сад као да осе ти 
не ки чу дан, не ра зу мљив страх.

Он ипак, ку ра же ћи се, при ђе Јо ци и као обич но пру жи му ру ку:
– Сер вус!
И Јо ца као обич но при ми ру ку и као обич но од го во ри:
– До бро ве че!
И онај грд ни ка мен па де са ср ца и от ко тр ља се у мрак. От ко

тр ља се „на сваг да”, ка ко се обо ји ци учи ни. Јер оба ви де ше и са зна
до ше ку да су но ћас по шли и уви де ше да су та мо сти гли и ста ли 
на твр ду зе мљу.

Та ко им је би ло као да су до шли у не ки дав но же ље ни крај, 
и они га за до вољ но по че ше раз ма тра ти.

Ћу та ше је дан тре ну так. Ћу та ше за то ли ко ко ли ко је тре ба ло 
да је дан дру гом пад ну у на руч ја, да се из љу бе и ис пла чу.

Али они то не учи ни ше по сво јој др вен ка стој при ро ди.
По сле по ду жег ћу та ња peћи ће Јан ко гр ца ју ћи:
– Да див ног ве че ра, по бо гу бра те!
Јо ца оде по гле дом по не бу и ду го не спу сти гла ве:
– Хај де мо где год на пи ја цу, на отво ре но ме сто; оту да се бо ље, 

да ље ви ди.
И, што дав но ни су, они се узе ше под ру ку и по ђо ше у так ту 

к Ве ли кој пи ја ци.
Ду го су лу та ли ко је ку да – ваљ да цео сат. Го во ри ли су о све му, 

и у све му се сла га ли. Бе ше го во ра о Ро меу, о еква то ру, о ар те ским 
бу на ри ма и Мар ку кро ја чу. Ни су где што ни раз у ме ли, јер је сва ки 
дру го ми слио, а дру го слу шао или го во рио, али они по кла ња ше 
је дан дpyгoм нео бич ну па жњу. На по слет ку, ни са ми не зна ју ћи 
ка ко, на ђо ше се пред Јан ко вом ку ћом.

Јан ко до ђе до отво ре них про зо ра. За ди же ма ло за ве су и ви де 
у пред со бљу ма тер где се ди крај ма ши не за ка ву.

– Ма ма се ди у пред со бљу, пи је ка ву – ре че Јан ко; – хај де мо 
уну тра!
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И, не че ка ју ћи од го во ра, из ва ди кључ од ка пи је, отво ри је и 
пу сти на пред Јо цу.

Не ка ко по сти ђе но уђо ше обо ји ца и по здра ви ше се са Јан ко
вом мај ком. Она се чи ња ше љу та, али и Јо ца, а ка мо ли Јан ко, ви
де ше у ње ним очи ма скри ве но за до вољ ство. Она по че гр ди ти:

– То ва ше лум по ва ње! ... Та то је да бог са чу ва! ... Да ми је 
зна ти са мо шта има у тим ка фан чи на ма, кад по сву наћ у њи ма 
про ве де те. Ето, већ по но ћи про шло.

Из ве ли ке ма ши не за ка фу, ко ја је очи глед но при ста вље на за 
њих дво ји цу, она на су две ка фе и као љу ти то ту ри пред њих:

– Хај де, пиј те то, па да спа ва те! И ти ћеш ту, Јо цо, спа ва ти. 
Не дам ја да но ћас још ту ма раш.

Она оде у ве ли ку со бу да спре ми по сте љу њи ма дво ји ци, а 
они оста ше да пиjy ка фу.

Ка ко ли је чуд но при ја ла та ка фа! Још да зна Јо ца да је Јан
ко вој мај ци по зна то све шта је из ме ђу њих да нас би ло; да зна да 
је њој, као не кој про ро чи ци, по зна то би ло и куд ћe Јан ко но ћас из 
ку ће, и да ћe тра жи ти Јо цу, и да ћe гa нaћи, и да ће обо ји ца до ћи 
на ка фу ко ју им је она спре ми ла упра во кад тре ба – та да, та да би 
Јо ци још чуд ни је, још ми ри сни је при ста ја ла та ка фа. Али то Јан ко 
не мо га ди ја ше ка за ти, то је већ ма ма ре ши ла, чи не ћи се све му 
не ве шта, и то је Јан ко раз у мео.

На по слет ку их уве де у ве ли ку со бу у ко јој је на дуж це лог 
зи да ду гач ком мин дер лу ку про стр ла за обо ји цу.

– Хај де, па од мах да сте спа ва ли! Јер ако чу јем са мо реч! ...
Она се слат ко и до бро ду шно на сме ја.
Оба ре ко ше: „Ла ку ноћ!” и по ђо ше јој ру ци. Обо ји цу по љу би 

она у че ло и раз мек ша ним, го то во плач ним гла сом ре че:
– Ла ку ноћ, де цо! Бог вас чу вао!
Кад њих дво ји ца са ми оста ше, по че ше се ћу те ћи ски да ти. 

Обо ји ци бе ше ја сно да пре спа ва ња има још не што да се свр ши, 
али не зна ђа ху ка ко. Нај згод ни је би би ло кад би се то мо гло оста
ви ти „за су тра”, „за дру ги пут”, и ваљ да се сто га обо ји ца и ски до ше, 
и ле го ше и спре ми ше за спа ва ње.

Раз го ва ра ше, исти на, још по што год, али тек да се не што рек не.
На по слет ку Јан ко пир ну у све ћу.
По сле до бро пô са та Јан ко осе ти да се Јо ца још пре вр ће у кре

ве ту.
– Јо цо!
– Чу јем!
– Не спа ваш?
– Не!
Да кле, што мо ра би ти – мо ра! Што пре, тим бо ље!
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Јан ко ма ло по ћу та, па он да на ста ви:
– Ја не знам шта ми је би ло! Као да сам био пи јан!
Јо ца се згу ри у кре ве ту као да се кло ни ки ше. Он зна де шта 

Јан ко xo ћe да ка же, али не зна де шта да од го во ри. На по слет ку ре че:
– Да се спа ва!
– Са мо то знам – на ста ви Јан ко не дав ши се сме сти – да ни сам 

хтео вре ђа ти те!
Јо ца се још ја че згу ри и умо та у по кри вач: – Ћу ти, мо лим те!
– Ни сам те хтео вре ђа ти, ни дао бог!
– Не мој, мо лим те!
– Али сам те увре дио, то ви дим, и мо лим те: опро сти ми!
Јо ца по ско чи у кре ве ту и очај ним гла сом ре че:
– Ћу ти, ку мим те жи вим бо гом!
Јан ко ућу та на ча сак. Ма ло по сле он ти шим, је два чуј ним гла

сом ре че:
– И све да је за бо ра вље но!
– И бог дa убио ко се то га опо ме не, а ка мо ли кo га по ме не.
И оба на би ше по кри ва че на гла ву.
Про ђе опет по са та.
Он да Јан ко ско чи и сма че по кри вач, па се де у кре ве ту.
– Јо цо !
– Чу јем!
Јан ко по че чи сто да гр ца као де ца кад се че му ра ду ју или 

чи ме хва ле:
– Су тра, тј. да нас, кад сва не, кад већ, ти знаш већ, а ja ћy да 

узмем од ма ме два ди на ра, не ћу два – три, че ти ри. Ка за ћу: „Мо лим 
те, дај ми да нас, тре ба ми, па квит! По сле ти не тра жим ако ћеш 
за ме сец да на. Дај ми три, дај че ти ри!” Па знаш он да шта?

– А?
– Па да иде мо у „Ста ро зда ње”.
– Још ка ко!
– Па ја са мо вик нем: „Ан то ни је! Дај шах и два шар тре за. Чу

јеш, кли па не: зе ле не шар тре зе до не си, не мој онај жу ти бућ ку риш! 
Жи вио!” А?

– A ja ћy, кад ме Бо ја Ко чић упи та: „Кад се ви пре по сва ђа сте, 
а кад пре по ми ри сте? ”, а ја ћy мy пе сни цу под нос: „Мак ни се, бре, 
док те ниcaм овим ша хом по ће ма не ту!”

Обо ји ца бе ху зба ци ли по кри ва че и као на ви је ни се де ли на 
кре ве ти ма.

– А ја ћy он да да идем па рад но, ова ко!
Јан ко ско чи с кре ве та и бо со ног у ко шу љи и га ћа ма по че па

рад ним ко ра ком ко ра ча ти по со би и гр ца ју ћи од ве се ло сти по че 
усти ма сви ра ти: тру, тру, ру, тру, тру, ру, тру!
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И Јо ца ско чи и по че с њим уко рак мар ши ра ти и сви ра ти.
Оба се за вра ћа ше од сме ха, ву ко ше се по зе мљи, па опет уста

ја ше и уко че но па рад но ко ра ча ше.
Оба бе ху у ек ста зи. Јан ко као да по мах ни та. Он се де ра ше 

све ја че; на по слет ку отво ри вра та и оба, као два срећ на лу да ка, 
сви ра ју ћи до мар ши ра ше до ма ми них вра та.

– Ма мо, ми се игра мо вој ни ка!
– Хај де, хај де, док вам са мо ја изи ђем. О, срећ на но ћи! О, 

слат ка мај ко! О, не ис црп на мла до сти!

III

Али мла до сти дав но не ста де, као што не ста де и мај ке, и „Ста
ро га зда ња”, кел не ра Ан то ни ја и Ба је Ко чи ћа и ње го во га ће ма не та, 
ма да је тог по сле по дне ва на же ле знич кој ста ни ци сви ра ла му зи ка 
ко ја учи ни да њи хов по нов ни су срет про тек не све ча но и ве се ла сто.

– Па ти се ни шта ни си про ме нио! – Јо ца пр ви угра би да из
го во ри оно што љу ди ко ји се ме ђу соб но по зна ју још од ра не мла
до сти го во ре је дан дру гом ка да се срет ну на кон мно го вре ме на.

– Ва ла, да знаш, ни си ни ти! – уз вра ти му Јан ко, а он да се, не 
пре ста ју ћи да се др же за ру ке, та ко осмех ну ти још јед ном по гле
да ше, па ухва ти ше у за гр љај ко ји се у тој вре ви и ве се љу не ко ме 
мо гао учи ни ти и као не спрет но рва ње.

Док су од ла зи ли са пе ро на, ми мо и ђо ше се са свом си лом ре
гру та због ко јих је тог по сле по дне ва и сви ра ла му зи ка и Јан ко у 
то ме не ви де тек пу ки сим вол сме не ста рих и но вих, већ га ово 
оста вља ње мла да лач ке гра је за сво јим ле ђи ма на јед ном утвр ди у 
уве ре њу ка ко су и он и Јо ца та ко не што већ јед ном ура ди ли, ка да 
су од и гра ли ону стра шну пар ти ју ша ха.

О то ме не ре че ни ре чи не са мо Јо ци, не го ни сво јој же ни, ка да 
су се те ве че ри ко нач но раз и шли у сво је со бе и ле гли у по сте љу.

– Бо же, ка ко је то ле по – она се осмех ну та при се ћа ла све га о 
че му су све тро је ве се ло го во ри ли за ве че ром, а на ро чи то ка сни је, 
ка да их је, на кон што је де цу сме сти ла на спа ва ње, за те кла на ве
ран ди, ка ко се ре дом при се ћа ју свих зго да из да ле ких ђач ких да на. 
– Ја до са да ни сам зна ла да ми је муж био та кав.

– А ка кав то?
Ње го ва же на са мо слег ну ра ме ни ма, јер за пра во још не бе ше 

ле гла, не го је се де ћи на иви ци кре ве та и да ље раш че шља ва ла сво ју 
ду гач ку цр ну ко су, ко ја јој це ло га да на ста ја ла у кур ју ку пле те ни
це. Јан ко при па ли још је дан ци гар ду ва на и на ста ви да ћут ке ис
пу шта дим ме ђу ноћ не сен ке ка да га она об гр ли и по ло жи гла ву 
на ње го ва ти ха пле ћа.



841

– Знаш... – Јан ка у пр ви мах из не на ди ње гов соп стве ни глас. 
– Ми смо се јед ном ја ко по сва ђа ли.

Осе ћао је ње не тре па ви це на сво јој ко жи.
– Исте ве че ри смо се још ја че по ми ри ли, али...
– Ти се бо јиш да је Јо ца још увек на те бе љут?
По ле да ла га је у очи, на јед ном за бри ну та по пут мај ке а он 

уста де и са да је он се део на иви ци кре ве та, а она је ње га гле да ла 
у ле ђа.

– Не раз у мем... – ре че као да хо ће да му ка же мно го то га.
– Љут сам ја! – пр во про ша пу та, а он да је по гле да пре ко ра

ме на и по но ви гла сно. – Ја!
Али, све што јој је по том ис при чао ни је се мно го раз ли ко ва ло 

од оно га што је још оне дав не ве че ри ис при чао сво јој мај ци. Ње
го ве ре чи то пи ле су ми сао ко ју ни ово га пу та ни је ус пео да из рек не.

– Мој сму тљив ко! – на кра ју га је за дир ки ва ла же на, и та реч 
бе ше по след ње на шта је Јан ко по ми слио пре не го што је пред 
са мо сви та ње нај зад уто нуо у сан.

Сви на ред ни да ни ко је про ве до ше за јед но бе ху ве дри и ве се ли.
Јо цу су де ца од мах за во ле ла, па је зна ло до ћи и до оп штег 

пла ча ка да би по сле под не ре ши ли да се без њих из ве зу у ва рош. 
На кра ју су угра би ли и вре ме на да оду до гро бља и спу сте бу кет 
све жег цве ћа на мај чин гроб, а по след њег пред ве чер ја чак за и гра ше 
шах!

– Играш ли че сто? – Јан ко ва же на упи та Јо цу, а он им ис при ча 
ка ко та мо, код ње га, има не ки Рус, ко ји је дав но уче ство вао и на 
јед ном ве ли ком тур ни ру у Би ја ри цу.

– А овај твој по бра тим ви ше во ли кар те! – она му по ве ри кроз 
осмех, па их убр зо оста ви на ве ран ди, око ко је већ уве ли ко бе ше 
по ле гла још јед на бла га, про лећ на ноћ.

– Ти си, Јан ко, баш имао сре ће, – ре че Јо ца чим оста до ше са ми.
– Ваљ да је сам.
– Је си, је си, – уве ра вао га је и да ље Јо ца, а он да на ста ви ше 

да раз го ва ра ју о раз ли чи тим ства ри ма до пред зо ру, ка да Јан ко 
оде у по сте љу, а ње гов по бра тим оста де на ве ран ди, ко ју уско ро 
оба сја ни ско, мла ђа но сун це чи ји пр ви зра ци па до ше на ша хов ску 
та блу и пре о ста ле фи гу ре на њој.

Ни на же ле знич кој ста ни ци не бе ше мно го ви ше све та, а и 
оно љу ди што се тог по сле по дне ва за те кло на пе ро ну бе ше ћу тљи
во и по ку ње но; као да их је све су стиг нуо жал за оним сил ним и 
ве се лим мла ди ћи ма ко ји су већ ево ско ро не де љу да на по ме мљи
вим ка сар на ма тр пе ли гру бе ша ле обе сних ка пла ра и ка при це 
пи ја них под на ред ни ка.
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– Он да те че ка мо кроз две не де ље! – ре че му Јо ца кроз про зор, 
ка да се већ био сме стио у ва го ну пр ве кла се. – И оба ве зно ја ви ко
јим во зом до ла зиш, да по ша љем по те бе оног мог Ру са, ако ја бу дем 
мо рао да одем из ван ва ро ши због ка квог хит ног слу ча ја.

IV

Али, већ су тра дан из би кри за вла де, ми ни стар ства и на чел
штва се до бра но за тре со ше, па се све не ка ко је два сми ри тек у 
по зну је сен, ка да Јан ко и по сла те ле грам сво ме по бра ти му у ко ме 
му ја ви да ће му на ред ног пет ка сти ћи у го сте по сле по днев ним 
во зом.

Ки ше бе ху већ до бро смек ша ле зе мљу, а мут на ју тра и хлад не 
ве че ри одав но сме ни ше ду гач ке и то пле лет ње да не, па по сле по
днев ни воз при спе у па лан ку тек пред пр ви су мрак.

И баш као што се Јо ца и пла шио, то га ју тра је мо рао да без 
од ла га ња оде до уда ље ног се ла из ког се још не бе ше вра тио, па је 
Јан ка на ста ни ци за и ста че као онај Рус, ко ји га на та љи га ма од ве
зе до ве ли ке и но ве ку ће на са мо ме кра ју утих ну ле за би ти.

– Хва ла вам ве ли ко и... – ре че му Јан ко ка да си ђе са ко ла, али 
Рус са мо крат ко клим ну гла вом и по те ра ко ње пре не го што он 
до вр ши оно што му је би ло на уму.

Ни Јо ци на же на не бе ше мно го раз го вор љи ви ја.
Исти на, до че ка ла га је са тра гом искре ног осме ха на ли цу, 

по ка за ла му ку ћу, рас пи та ла се за здра вље Јан ко ве по ро ди це, уз 
бо га ту и уку сну ве че ру по ну ди ла нај бо ље та мо шње ви но.

Али, за све то вре ме, док су че ка ли да се Јо ца нај зад вра ти, 
она свог му жа по ме ну тек не ко ли ко пу та, и то увек са не ком 
оштром при мед бом на ње гов ра чун. 

– А онај мој... – ка за ла би стро го и оштро од мах ну ла ру ком, док 
је Јан ко све ја сни је ви део у ка квом се ста њу на ла зи ње гов по бра тим.

Из пи са ма и ле то шњих њи хо вих раз го во ра он је знао ка ко се 
Јо ца, до бив ши слу жбу у ма ло ме ме сту, убр зо оже нио ћер ком бо
га тог тр гов ца, али је са да ви део ка ко је то ком го ди на њи хо вог бра
ка уве ну ло ме ђу соб но по што ва ње и ни је се при ми ла љу бав; је ди но 
што оста бе ше та ве ли ка ку ћа из ко је је ње гов по бра тим очи глед
но из би јао што је че шће и ду же мо гао.

На кра ју схва ти ка ко га та же на све вре ме за пра во под се ћа на 
ша хов ску фи гу ру кра љи це, па у све бр жим ми сли ма он сво га по
бра ти ма пр во ви де као оно га кра ља из њи хо ве коб не пар ти је, му жа 
ко ји по сле па да ни ка ко да се вра ти на сво је пре ђа шње ме сто, а 
по том као лов ца, ко ји се све ви ше уда ља ва од ме ста где се ре ша ва 
ис ход суд бо но сне пар ти је.
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– Ето, ви ди те о че му вам све вре ме го во рим, – ре че Јо ци на 
же на ка да се овај не по ја ви ни до по но ћи, па по же ле ше јед но дру
го ме ла ку ноћ и Јан ко оде у го стин ску со бу.

Знао је да не ће мо ћи још ду го да за спи и уме сто да на ста ви 
да ми сли на ту стро гу же ну и ње ног од бе глог му жа, он се на јед ном 
опет при се ти оне, са да му је то на јед ном би ло са свим ја сно, по
след ње ис кре не Јо ци не и ње го ве ве че ри.

Пред очи ма су му се ре ђа ли сви они при зо ри ко је је до у де
та ље пр во пре при чао мај ци, а мно го го ди на ка сни је и сво јој же ни, 
али он да на ред до ђе све оно што се де си ло на кон што су се на но во 
сре ли, и ње му кре ну ше су зе низ ли це ка да се се ти оног њи хо вог 
па ра ди ра ња по со би.

– Ма мо, ми се игра мо вој ни ка! – од је ки вао је у мра ку не у гре
ја не го стин ске со бе ње гов ве се ли, та да шњи глас.

Тру, тру, ру, тру, тру, ру, тру! 
Све да љи и ти ши бе ше њи хов ве се ли ки кот, а све ја чи ње гов 

плач ко ји је го то во не мо оти цао у без мер ну и мр клу па ла нач ку 
ноћ што га на по слет ку пре кри по пут ве ли ког мор ско га та ла са и 
по ву че га са со бом у пре де ле мир ног и ду бо ког сна.

Та квог га, пред зо ру, ви де Јо ца, ко ји пр во са мо од шкри ну вра
та го стин ске со бе, па на кон крат ког окле ва ња уђе и се де украј по
сте ље на ко јој је мир но ди сао ње гов не гда шњи нај бо љи а је ди ни 
друг.

„По бра ти ме мој”, са мо јед ном шап ну Јо ца, али оста де да се ди, 
док се иза про зо ра по ла ко ра ђао још је дан дан ко ји ће, као и сви 
дру ги да ни, са мо та ко про ћи, не оста вив ши за со бом ни нај ма њи 
знак да ће се у до глед но вре ме про ме ни ти би ло шта.




